边界不是为了隔绝世界，而是为了看清自己。
一、从一个圆开始
我在纸上画了一个圆。它不够精确，起点和终点之间还留着一道极小的缝隙。可凝视它的时候，桌面上那些纷乱的纸张似乎终于有了中心。
这是一个关于符号的想象练习。只有一个人试图通过笔尖，为自己的思绪寻找暂时的秩序。
二、围绕中心运行
古书里常见层层嵌套的圆环。它们把复杂的世界变成轨道，让不相干的事物得以彼此照应。星辰对应月份，植物对应颜色，记忆对应一个再普通不过的数字。
我们未必相信这些关联，却依然会被它们吸引。因为人渴望看见事物之间的联系，也渴望确认，自己并不是漂浮在毫无边界的虚空之中。
三、留下一道缝隙
最后，我没有补上圆环上的缺口。完整的符号令人安心，但不完整的符号提醒我们，未知仍然可以进入。
我合起手记。窗外的星辰依然按照自己的轨迹运行，不需要任何人的墨水，为它们划定方向。
FIN.